Instituto de la Bincicletosis Consulta abierta · Sin cita · Sin cura
EXPEDIENTE No. 2R-UEDA5
BINCICLETOSI.TOP

¿Ves bicis en todas partes? No es tu vista.

La bincicletosis es la condición de quien ya no puede mirar una calle sin calcular si se sube en bici. No aparece en ningún libro de medicina y aun así la tiene medio mundo. Este instituto la estudia con toda la seriedad que no merece.

— Dirección General, Instituto de la Bincicletosis

HOJA 1 · CUESTIONARIO CLÍNICO

Autodiagnóstico en 8 síntomas

Marca lo que te suene. Nadie te ve. El resultado aparece a la derecha y no se guarda en ningún lado.

HOJA 2 · CLASIFICACIÓN CLÍNICA

Los cuatro grados de la condición

I

Paseante

Sale en bici "de vez en cuando". Todavía cree que lo controla. Etapa tierna y pasajera.

II

Rodador

Ya tiene horario, ruta favorita y una opinión sobre válvulas. Su familia empieza a sospechar.

III

Taller en casa

La sala huele a desengrasante. Hay una llanta en la cocina y nadie pregunta por qué.

IV

Mesiánico

Ya no anda en bici: predica. Convierte cuñados, vecinos y compañeros de trabajo. Irreversible.

HOJA 3 · TRATAMIENTO

La única receta conocida

Décadas de investigación rigurosamente inventada llegan a la misma conclusión: la bincicletosis no se combate. Se administra.

Instituto de la Bincicletosis CÉD. PROF. NO-EXISTE-1
  1. Rodar 30 minutos diarios, de preferencia sin destino.
  2. Inflar llantas cada domingo, aunque no haga falta.
  3. Saludar a todo ciclista que venga de frente. Sin excepción.
  4. Una nocturna al mes, con luces y sin prisa.
  5. En caso de recaída sedentaria: repetir desde el punto 1.

Surtible en cualquier calle. No requiere farmacia. Efectos secundarios: pantorrillas y buen humor.

Dra. B. Rodada · Directora